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lll \f U N 
la~un . 1 como !;!.UÍa sentime nt al tk ~ ' 
Cri~tirw . Y ~ ll a. una niri <l tranquila . 
que ha ,.¡, ·ido en' ario:, pabes. en un 
lw!l.a r hrcn formado. ,. cu,·a e.ran 
...._ . , ... 
a,·entura en e<.,as ,·acacio nes scl'éÍ 
h.tbcr hc~ado por prime ra vez. Los 
aclu lto-.: la tía J ulic ta . Fidd. In ami-
g.a de Julieta: Sofía. quedan apena · 
c~bn;ados ) apa rece n e n e l re la to 
casi como un pretexto para que Cris-
tina' Fidelito ·e encuentren. 
Y aquí resulta incvitahk pensllr 
e n el kcto r a quien va dirigida esta 
novela antes <..le dar juicios ace rca de 
la carac terizació n de los personaje · 
o de la trascL:ndcncia de la historia . 
M ira da esta obra desde una perspec-
ti,·a só lo tex tual. uno diría que a lgo 
le falta. Sí. e~tá bien escrita. no hay 
que negarlo. los sucesos se van dan-
do uno tras otro sin ninguna preten-
sión. e n un tram,currir cotidiano en 
e l que a parece n los con tra tiempos 
normales de IH vida diaria . La máxi-
ma tragedia o. mejor. el gran aconte-
cimiento es la pérdida del tra bajo de 
la tía. quien prefiere renunciar an tes 
que se r cómplice de un actO inmoral 
que no queda muy claro - ¡.un nego-
cio ilícito?. ¿ un ac to de co rrup-
ción ?- . e n tin. eso no importa mu-
cho para efec tos de la historia misma. 
Jo que importa es que se ha quedado 
sin trabajo y eso implica muchos cam-
bios: dej<u de súbito e l apartamento. 
reducir lo gastos. buscar o tro traba-
jo, e tc. En este caso parece un poco 
forzada la so lución del viaje a l cam-
po e n medio de un problema de esas 
dime nsiones y sobre todo con unas 
personas que la tía apenas conoce, 
como son Fide l y Fidelito. 
Sin embargo. si consideramos al 
lecto r implícito e n esta obra, ese lec-
tor adolescente que probablemente 
se ide ntifique con la situación de 
Cristina y de Fide lito. la hi storia co-
bra o tro valor. Por encima de lo aco-
modado de los hechos, o por e nci-
ma de la fa lta de caracte rización d e 
algunos perso najes adultos, está la 
explo ración de los senti mie ntos y 
sensaciones de Cristina fren te a sí 
misma y frente a sus sentimie ntOs 
hacia Fidelito. 
Bajo el cerezo se puede ubicar 
dentro de la lite ratu ra juve nil colom-
biana corno una obra realista , de 
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corte psicológico. que continúa una 
corriente que e n nuestras letras ape-
nas comíe n7a. como es la de la ex-
ploración de lo · sentimie ntos y las 
situaciones propias de los adolescen-
tes ck hoy. En esta medida es pro-
bable que e ncuentre muchos lec to-
res jóvenes que puedl!n e ncontrar 
afinidad con lo que le pasa a Cris ti-
na. o con d papel de guía sen timen-
tal de Fídelito. Y aunque es una no -
ve la que se queda corta en algunos 
aspectos (e l desarro llo de algunos 
personajes. sobre todo Fíde l. o de 
algunos conf1ictos como e l de Fidel 
y la tía Julie ta) . también es cie rto que 
loora construir una re lación só lida 1:> 
entre Crist ina y Fidelito y un unive r-
so interior e n esa niiia que empieza 
a despertar a la adolescencia y a los 
miste rios de l amor. 
F ra ncisco Montaña nació en Bo-
gotc1. Estudió guion de cine e n Mos-
cú y filología e n la Universidad Na-
cional de Co lombia. dond e se 
desempe ña como p ro feso r e n la 
carrera de c inc y televisión . H a es-
crito series infantiles y juveni les 
pa rt! la te levis ión y obras dramáti -
cas para jóve nes. 
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Qué vaina 
Hasta en las mejores familias: 
Selección de Postre de notas 
Daniel Samper Pizano 
Casa Editorial El Tiempo. Bogotá. 
2002. 307 págs. 
Supongo que e l precedente más re-
mo to de la columna de humor es e l 
artícu lo de costumbres, ese tipo de 
texto surgido e n e l mo me nto e n que 
los poetas occidentales decid ie ron 
q ue los asuntos cotidianos, con su 
lenguaje incluido, también e ran dig-
nos de ser celebrados. Para e l caso 
de la le ngua caste llana, se me ocurre 
pensar en Larra y. un poco poste rior-
mente, e n Bécquer, con sus leyen-
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das. inicialmen te publicadas e n dia-
rios y suplementos periódicos. 
Colombia. e n panicular. cuenta 
con una rica historia en materia de 
co tumbrismo. Así lo propone una 
de las más inte ligentes conocedoras ~ 
de la lite ra tura de l siglo X IX. mi 
m aes tra María Te re a Cris tina. 
quien. en la carrera de lite ratura de 
la U nivers idt~d Nacional. insiste en 
que allí. e n ese pe riodo. hay una 
mina inexplo rada que puede da rnos 
muchas pistas sobre nuestra historia 
lite raria v. con ella. de las otras esfe-
-
ras de nuestra cultura (la ciencia. la 
política. la eco no mía. la é tica) . 
Info rtunad amente. los estudiantes 
de lite ra tura prefie ren perderse mu-
chas veces e n los ve ricuetos de la 
actualidad. que no pocas veces re-
sultan espejismos y frustraciones. 
Ese fervor por la actualidad ha he-
cho que e n las propias clases de lite-
ratu ra a nivel de bachi llerato mu-
chos docen tes pre fie ran que s us 
estudian tes obvien a los "viejos" clá-
sicos y se extasíen de C uauhtemoc o 
de cualquier otra forma de lite ratu-
ra ligera. con e l discutible argumen-
to de que éstas sí re flejan sus pro-
ble mas rea les. 
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Volviendo a la idea del artículo de 
costumbres y del costumbrismo en 
general como precedente de la co-
lumna de humor, es importante se-
ñala r dos rasgos gene rales de éstos: 
uno, s u temática y, otro , su forma 
exp resiva. Dado que el nombre mis-
mo, costumbrismo , indica la raigam-
bre d e los temas que le conciernen, 
es posible centrarnos sin más en el 
seg undo rasgo. En este último es 
de te rminante la posición del suje to 
que enuncia e l texto, en general un 
personaje culto, a veces en demasía, 
q ue sin embargo cree pode r expre-
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sar la cultura popula r. y en ese afán 
lo primero q ue hace es apelar a las 
expresio nes típicas y. sobre todo. a 
remedar la fonética del habla vulgar. 
hechos que, sin embargo, de lata n su 
ve rdadera s ituación. porque en la 
construcción de la frase se muestra 
gramaticalmente correcto. 
Precisamente e n esa construcció n 
de las frases hay toda una visió n de 
mundo que te rmina, paradójicamen-
te. por descalificar ese mundo popu-
lar que prete nde enaltecer. De tal 
modo. que hasta e l humor. elemento 
esencial de l costumbrismo, termina 
siendo un humo r ajeno a lo popular. 
o sea, elegante y culto, por extraño 
que esto sue ne. El mismo Canas-
quilla, por su opción literaria. no 
pudo escapar del todo a ese tipo de 
distanciamie nto cachaco, señorial. 
o 
o 
o 
Tal vez desde la posició n de estos 
autores cultos que pretendían expre-
sar la cotidianidad del vulgo sin po-
de r despojarse de su ve rdadera si-
tuación social surg ió e l t ipo de l 
cachaco: ese personaje caballeroso, 
educado, bie n vestido y, en gene ral. 
simpático, pero que no deja de tras-
luci r e n sus modales un to no de ar-
tificio e hipocresía, que los coste ños 
hemos gene ralizado para todo aquel 
que nace allende las fro nteras de los 
departamentos de Córdo ba o Cesar. 
Con e llo , acaso, lo que pretendemos 
resaltar es el dejo, el acento voca l 
q ue a nuestro parecer resulta afec-
tado, como el de los cachacos ver-
dade ros, en quie nes tal vez ya nadie 
cree, pero de que los hay, los hay. 
D ado ese precedente. la columna 
de humor mantie ne vínculos inexo-
rables con é l. Po r e llo su foco ele 
ate nción sigue sie ndo el conjunto de 
los hábitos sociales, y tambié n sa lta 
a la vista, en este sent ido. el eleme n-
to humo rístico que la ident ifica des-
de su propio rótulo. Pero. inevitable-
mente. este género pe riod ístico ha 
sufrido tambié n cambios sustancia-
les que en gran parte no se dieron 
en el seno de la prensa sino e n la li-
te ratura. desde donde fue ron trasva-
sados por sus cultivadores, a menu-
do peces que nadaba n e n ambas 
aguas, por lo que esto tambié n ha 
ocurrido en sentido contrario. 
En los afi os veinte del siglo pasa-
do hay que destacar al respecto las 
crónicas de Luis Tejada. quien. a pe-
sar de valerse en esencia de l texto 
periodístico, se propuso llevar a cabo 
una renovació n de la lite ratura co-
lombiana que sólo fue reconocida de 
un modo tardío. Las crónicas de 
Tejada son muy humorísticas. mas ya 
no cachacas. si tuació n de la que lo li-
bró su inquietud estética vanguardis-
ta, que no podía quedarse en e l pasa-
do. Esas cró nicas. no columnas, de 
humo r saludaron con entusiasmo in-
ventos como el automóvi l, pero tam-
bién criticaron la trivialización de la 
vida cotidiana a expensas del confort 
que en aquella época transformaba 
ciudades y sociedades. 
En ese vínculo e ntre periodismo 
y literatura de la que se nutre la co-
lumna de humo r de D anie l Sampe r 
hay que prestar ate nción. además, a 
la agudeza humorí tica de G arcía 
Márquez e n su columna "Jirafa .. de 
los a ños 50-52. que asume en ella la 
lección particular de H e mingway. 
Todo a condición de que no se o lvi-
de que se trata de dos actitudes com-
pletame nte distintas - la de Tejada 
y G arcía Márq uez e n re lació n con 
la de Sampe r-. pues e n este último 
ha primado más e l pe riodismo que 
la literatura. 
A lgunos aspectos claves de las 
setenta columnas que fo rma n este 
libro, se leccionadas e ntre las nove-
cientas y pico que fo rma n e l trabajo 
de veinte años llevado a cabo por 
Samper e n el semanario Carrusel de 
El Tiempo, se pueden resumir así: 
parodia de textos lite rarios. periodís-
ticos y cotidianos: alusió n a t~o:mas de 
actualidad generalmente tri via les: la 
hipé rbo le como estrategia cómica. 
La parodia de texto:-. literarios se 
pe rcibe en cada una de las colum-
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nas. fundadas todas en la ficción. Así. 
prácticame nte todas ellas se cent ran 
en experiencias del columnista Da-
nie l Samper. que sería algo así como 
e l personaje central de una nove la 
cuyo oficio consiste en escribir una 
column a sema nal y q ue. por otro 
lado, se asemeja físicamente al au-
to r de éstas. Daniel Samper, defini-
do jocosamente en la contracarátula 
de la antología como polígrafo, pe-
riodista. ·'biesposo, tripaclre. te tra-
bue lo'·, a lo que le faltó agregar e l 
dato de ser herma no ele un pres iden-
te colombiano. Las aventuras de que 
dicho columnista nos da cuenta en 
sus textos proviene n sobre todo de 
su vida familia r. por lo que nos en-
te ramos que tie ne esposa, dos hijas. 
un hijo y un perro llamado Pachulí. 
pero ta mbié n ele su e xperienc ia 
como columnista e n sí. En este sen-
tido. él se dedica no pocas veces a 
responder preguntas de sus lecto res 
con relación a sus temas recurre n-
tes: la comida y la dieta. la gimnasia, 
las mascotas, la apariencia física y los 
bebés. 
Aparte ele la parodia de la nove-
la , también se remedan e n es ta an-
tología el género poético e n la co-
lumna .. Nuevos ma ndamientos de 
salud", y cuentos, como ocurre en las 
columnas " Muje r perdida" . "Suce-
dió e n e l gimnasio" y ·· Cuento de 
navidad ... Ade más. hay varios ejem-
plos de burla a la clasificación de ti-
pos humanos establecidos por la ten-
de ncia conductista de la psicología. 
D e es to son eje m plo lo textos 
.. ¡Mesero!" e .. H ijos para todos los 
gustos". 
Con re lación a esa parodización 
de la literatura hay q ue re ite rar que 
e llo marca. precisamente. una dis-
tancia con re lació n a e lla. Samrcr ha 
asumido el oficio de humo rista de 
prensa. En su opción. po r lo me nos 
en este caso, no aparece alusió n al-
guna directa a la lite ratura . e lemen-
to frecuente e n los autores colom-
b ia nos a nt es se ñalados. G a rcía 
Márq uez y Lui s Tejada. ambos 
supremame ntt! preocupadO!::- J)Or 
este arte y que no falta en ·us escri-
tos periodísticos. E llo no obsta r ara 
que Sampe r se distanci~.: totalmente 
de la lite ratura. ya que <.k h~.:cho ti ~.: -
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nc . que yo -.,epa. una novela en , u 
haber. Pero no es una preocupació n 
que '-l.: mate ri a lice e n estas colum-
na-.. r\nte<, él mJsmo. en broma,. e n 
. e no. -.,e refiere a sí mismo como "pa-
ya-,o <.k revis ta~ feme ninas .. y "es-
critor de pendcjadas .. (pág. 307). 
Lo tri vial como tema es tá muy 
empare ntado con lo anterior. Sampc r 
no se re fie re a los proble mas socia les 
de este país y no hay una sola alusión 
a nuestra viole ncia e ndé mica. tal vez 
porque e n esos temas hay poco luga r 
para e l humo r. Tales asuntos. por lo 
demás, son desagradables a las trad i-
cio nales re vis tas fe me ninas, entre las 
que se clasifica Carruse l. Sin e mbar-
go. e llo tampoco obsta para que e l co-
lumnista se convierta e n forma re ite-
rada e n un agudo crítico de las modas .._ 
conte mporáneas. Ta l sucede en tex-
tos como " Perjú me nes". "Las gordi -
tas es tá n de moda " y "Chechero-
teca ... e n los q u e se c u es t io n a n. 
respectivame nte. asuntos como e l 
e nmascaramie nto de los o lo res natu-
rale · ta n común e n esta é poca de pa-
peles higié nicos aromatizados; e l mo-
delo de mujer ft aca dominante que 
ha ll evado a las jóvenes y aun a las 
mayores a la a no re xia: y la abundan-
cia e n la casa de obje tos inútiles pro-
ducidos y adquiridos e n razón de l 
consumismo prevalecien te. 
Lo interesante, sin emba rgo. sería 
ver has ta qué punto ha superado 
Sampe r e l humor cachaco, señoria l, 
al que nos he mos refe rido e n las lí-
neas iniciales de esta reseña. lo cual 
va ligado al o rigen del tipo de texto 
que cultiva. Pienso que sí. Tal vez de 
e llo sea indicio e l hecho de asumir su 
trabajo desde una estrategia autobio-
gráfica , lo que acorta fic ticiamente la 
distancia entre e l autor y su mate ria, 
a mé n de su principal recurso para 
lograr el efecto cómico. e l cua l a su ~ 
vei' es e l más común e n e l chiste po-
pular: la hipé rbole. la exageració n. Sí. 
Sampe r es un "embustero" consagra-
do. a un4ue no a lo paisa -como 
Tejada- ni a lo costeño -como 
García Má rqucz-. sino a lo cachaco. 
cosa que a es tas a lturas resulta un 
mé rito paradójico po r e l precede nte 
his tó rico del a ltivo re moque te y por 
la modestia del género periodístico 
que practica. Qué vaina. 
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Con errores 
inadmisibles 
en la edición 
De cóndores y sirenas. 
Memorias de un aventure ro ilustrado 
Mauricio Obregón 
Villegas Editorc . Bogotá. 200~. 
333 págs .. il. 
D e hace unos años para acá. Vi llegas 
Editores decidió publica r libros de 
textos dive rso s; c ue ntos . novelas, 
ensavo. me mo rias. con éxito demos-
- . 
trado . No sólo se venden libros para 
pone r de adorno encima de las me-
sas: a veces la gente lee. 
De cóndores y sirenas. Memorias 
de un aventurero ilus trado reúne una 
serie de artículos seleccionados de 
la columna que por a ños escribió 
Ma uricio Obregón e n e l diar io El 
Tie mpo. Cuando la fam ilia buscaba 
docume ntos para editar uno de sus 
libros póstumos. encue ntra , anota su 
hijo e n el prólogo, organizado, fe-
chado, con prólogo y epílogo este 
mate rial, lis to para su publicació n. 
Sólo restaba unirse con e l editor 
para buscar e l materia l gráfico y pre-
sentar ante e l público las memorias 
de l viajero ilustrado. 
A bordo nos refrescamos con 
agua de coco "enriquecida" con 
ginebra y le discuto a Sam su opi-
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nión de que In Sierra Nevada de 
Sama 1\1arra n tlltca sirvió de pun-
to de referencia a los descuhrido-
res. Le p ropongo que volando en 
avionew a la alrura de 1111 másril 
comprol>em os si In vieron o no. 
Lo hacem os. y Sam riene razón, 
no la pudieron ver. Hem os des-
cuhierro que la avionera es el com-
plem enTo ideal para cualquier in-
vesrigación sobre lo que vieron los 
descubridores. cosa que los cro-
Júsras muchas veces no dejan cla-
ras. Lo llamamos A erohisroria 
[pág. 6s] 
Nacido e n Barcelona, educad o e n 
Oxford. Mit y H arva rd . fue de la 
Ceca a la Meca, inve ntó, gestionó y 
puso en ma rcha d ive rsos p royectos 
nacionales e in te rnaciona les. y se 
subió e n cuanto aparato que nave-
gara , volara o implicara un a lto ries-
go. Fue fundador y profesor de la 
Universidad de los Andes. e mbaja-
dor, histo riador, miembro de d ive r-
sas academ ias e institucio nes. pero, 
sobre todo y por lo mismo, un viaje-
ro incansable, q ue supo sacarle p ro-
vecho a su pasión. 
L J 
Estud ió ingeniería aeronáut ica, 
trabajó como mecánico, piloto de 
p rue bas y d iseñador, capitán de vue-
los de p rueba de Grumman A ircraft , 
presidente de la Federació n Aero-
náutica Inte rnaciona l, y estableció e l 
récord m undia l de ve locidad e n 
aviones livianos, a mé n de ser estu-
dioso y muy bue n lector. Su espíritu 
n ómada y la presió n que eje rcía la 
fascinación por la aventura hiciero n 
que su ingeniería vira ra y se convir-
tiera e n apoyo para ser his toriador. 
Se dedica en to nces, entre otr as, a 
reconstruir los viajes de los conquis-
tadores por aire y por mar, averigua 
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